Iron rusts from disuse; water loses its purity from stagnation... even so does inaction sap the vigor of the mind. --Leonardo da Vinci

Burung Gereja

Burung gereja kini tak lagi menggereja.
Sekarang mereka telah membuat sarang
di sebuah gudang pengolahan kopi -- tepat di atas bagian sortasi.
Bertengger berbaris pada rangka besi
yang mempertahankan atap gudang tetap membentang.

Cicitcuit di sana sini.
Mereka beterbangan keluar masuk tanpa usaha
akibat sisi-sisi pada atap yang semi terbuka.

Burung-burung gereja itu tak pernah berduka
dan tetap bersuka cita, meski tak lagi ke gereja.

Konon, menurut kabar burung yang pasti, gereja mereka digusur,
dianggap 'entah apa' oleh para pemuka di luar sana.

Lantas kemudian, tanah yang dahulu -- setiap minggu --
mereka bernyanyi merdu di atasnya
telah dijadikan diskotek entah oleh pengusaha mana.

Pangalengan, 3 April 2014

Cerita Tak Nyata

Kutanyakan kau pada aksara
Barangkali mereka pernah bersatu
bergotong royong untuk bercerita tentangmu

Jawab mereka: tidak
karena ternyata kau tak nyata.

Kupastikan kau pergi pada pagi hari
Agar kuyakin geligi anak kita menggiling nasi sore nanti.

Suatu Kali Sore Hari

Satu kali 'ku pergi berjalan-jalan pada sebuah sore hari
Sekadar mencari sesuatu yang siapa tahu bisa bikin segar hati
Siapa sangka kemudian 'ku tergelincir khilaf lalu belok ke lokalisasi
Buah dada bergantungan seperti daging sapi di Pasar Kemiri

Sore hariku berikutnya kian tak pasti

Matahari

Kesah yang terengah-engah pada tengah hari itu berkata pada Matahari.
"Kenapa kau bersinar terlalu terik, Matahari?
Tidakkah kau lelah?
Pula kami yang di bawah sini sudah jengah ditimpa musibah.
Tunjukkanlah belas kasihmu sesekali."

Jawab Matahari:
"Beginilah caraku berbelas kasih pada kalian.
Aku berusaha keras agar tetap panas hingga kalian berpeluh.
Agar kalian paham bahwa belas kasihku kalian butuhkan.
Agar hati kalian tak menjadi keras dalam keluh."

Inspirasi

Aku tak pernah mencari inspirasi
Inspirasi yang seringkali kujadikan puisi
Semata-mata jatuh dari langit-langit memori
Yang Sang Pemberi bangunkan dengan mengutus para peri

Inspirasi yang seringkali kujadikan puisi ini
Tak jarang bertanya diri: "Terhimpun dari apa aku ini?"

Karena yang kuhembuskan kali ini bukanlah nafasMelainkan harapan yang kian terhempas

Keteraturan sebabkan ketidakteraturan. Tidak perlu teratur, pola akan ditemukan.

Buah Dada Ibu

Ayah mencoba memasangkan bra ibu

'Sesak sekali, Bu?' 

Buah dada ibu hampir tumpah

Kata Ibu, itu kasih pada buah hatinya yang begitu ruah.

Jatinangor, 21 Maret 2014